
きょうのことば

あたりまえのことというのが曲者なんだよ。

吉野源二郎『君たちはどう生きるか』 (岩波文庫、81頁 )

これは、中学二年生であるコペル君と呼ばれる少年に向けられた、その近所に住んでいる叔父さ

んの言葉です。物語の中で、人間として生きる上で大切なことを、コペル君は自分の経験とともに

叔父さんから学びます。この言葉もまた、その中のひとつになります。

私は、こころの問題で鏡を通 して自分を見ることができませんでした。鏡だけではなく、写真を

撮ることも苦手でした。だから、人に「一緒に写真を撮ろう」と言われると、それは私にはできない

ことだと説明します。しかし、それを理解してもらえることは実際にあまりありません。

なぜなら、私ができないことは普通の人にはできる“あたりまえ"の ことだからです。逆に言えば、

他者が“あたりまえ"だ と思っていることは、私には“あたりまえ"で はないのです。

この言葉は、まさに“あたりまえ"の厄介さを表しています。世の中には私以外にも、他の人とは違

つていたり、普通ではないものをもっている人がたくさんいます。もしかすると、このことはすべ

ての人に当てはまるのかもしれません。

人は、“あたりまえ"であることに囚われて、“あたりまえ"でないことに深い理解を示そうとはしま

せん。そして、理解ができないからといって「自分には関係がないことだ」と関心を抱こうとしない

ことがあります。その上、ときに人間は“あたりまえ"でないことに自分が直面したとき、いらだちや

不安に駆られて自分の“あたりまえ"を強制したり、“あたりまえ"ではないものの存在を排除しよう

とします。このことは、いじめや差別、戦争などにつながります。人間が人間らしく生きるために

は、他者を理解することにあるのかもしれません。この言葉は、そんな人間のあり方を見つめ直す

きっかけになるものだと思います。

しかし、他者を理解することは決して簡単ではありません。どれだけ深 く関わっても、自分には

理解できないことが世の中にはあると思います。ですが、私たち人間は、たとえ理解することはで

きなくても、理解をしようと努めることはできるのではないでしょうか。理解できない自分を真摯

に受けとめ、その上で、どのように関わっていくべきなのかを考えていくことが大切だと思います。

他者にとって“あたりまえ"であることは、自分にとって“あたりまえ"ではないこと。同時に、自分

にとって“あたりまえ"であることは、他者にとって“あたりまえ"ではないこと。そんな“あたりまえ"

に気づき、自分を見つめ直 し、他者を理解しようと努める気持ちが、人間らしい生き方につながる

のです。他者を理解することの意味が、現代社会を生きる私たちに問われているのだと思います。



きょうのことば

大好きじゃなかったら悲しまずにすむけど、

そつちのほうが悲しいじゃないか。

重松清「くちぶえ番長」

(新潮文庫 170頁 )

この言葉は、大切な存在を亡くしてしまった主人公に対して主人公の父が言った言葉で

ある。この大切な存在は、彼のペットのワンという愛犬だった。父は彼に「ワンが死んだ

の、悲しいか ?」 と尋ねる。うん、と答えると「よかったな」と父は言うのだ。「ワンのこ

とを本当に大好きだったから悲しいんだ。大好きじゃなかったら悲しまずにすむけど、そ

っちのほうがかなしいじゃないか」と続ける。

この言葉の意味を、この本を読んだ小学生のときはいまいち理解ができなかった。死ぬ

ことは悲しいはずなのに、良かった、とはどういうことなのか、と考えていた。

しかし、高校生のとき、祖父を亡くしてこの言葉の意味がよくわかったように思う。こ

のとき、私は祖父と三度と会えないことが本当に悲しくて仕方がなかった。振り返ってみ

ると「大好きだった」からそんな風に悲しかったのだろうと思うし、もしこの時、祖父と

もう三度と会えないことを何とも思わなかったならば、きっとその方がむなしくて悲しい

のだろう。悲しいと思えるということは、その人の存在や、過ごした日々がかけがえのな

いものであるからだ。それがないというのは繋がりが希薄だったことや、その人に対して

思い入れがないことだと思う。だからこそ、悲しいと思えることは辛さと同時に、尊いも

のだと言えるはずだ。

この作品の中では、さらにこう続けられている。「いなくなったら悲しくて泣いちゃうぐ

らい大好きな相手がいるってのは、幸せなことなんだよ」この言葉も、初めて読んだあの

頃より大きくなった今、本当にその通りだと思える。大好きだと思える相手いや、人に限

らず、他の動物やものがないということはどこか物足りないものであるとも思う。中学生

の頃、大好きだと言える人やものがなかったからこそ、大好きなものや人たちが増えた今、

それが本当にぜいたくで幸せなことだと感じている。

私は、この言葉の意味を知らないままだったら、きっと今この自分が幸せだと思えなか

ったと思う。大切なものを失って、ただ悲しみを悲しみとだけ受け取って、悲しめること

が「よかった」と思えなかったはずだ。生きているのだから、私もきっといつか死んでし

まう。けれど、生きていく中で誰かの「大好きな相手」になって、私が死んでしまったそ

の時。誰か一人にでも「悲しい」と思ってもらえるならば、そこにはきっとどちらにとっ

ても意味があると思うのだ。


